当年在网吧通宵抓牛头的日子，你还记得吗？

凌晨两点半，网吧的泡面味混着烟味，我盯着屏幕里那只摇头晃脑的牛头宠物，鼠标都快按出火星子了——这玩意儿现在的小年轻怕是见都没见过。

一、牛头马面可不是CP

老玩家应该都记得，05年那会儿地府门派刚开，牛头和马面是作为独立宠物出现的。现在游戏里这俩总被凑成对，其实最早牛头是能单飞的，资质比马面还猛：

• 攻击资质：1420（同期马面才1380）
• 体力资质：4560（当年算血牛级别）
• 必带技能：高级鬼魂术+夜战

有个冷知识，最早牛头的造型是扛着狼牙棒的，后来改成钢叉纯粹是因为美术组觉得「叉子戳人更有打击感」。

二、当年怎么抓这憨货

现在随手就能买的牛头，当年得满足三个条件：

等级要求	≥35级（地府场景限制）
出现地图	地府迷宫1-3层（3层概率最高）
最佳时间	寅时（游戏内时间）刷新率+15%

我至今记得有个玄学：带着马面去抓牛头成功率会高点。实测下来纯粹是心理作用，但当年我们宿舍老六真信这个，每次抓宠前非得先召唤马面摆个pose。

2.1 抓宠翻车名场面

牛头有个特别坑的设定——自爆捕捉。当它血量低于20%时，有概率触发「狂暴」状态，这时候你扔宠物笼子，系统会弹出一行字：

"牛头怒不可遏地撕碎了你的宠物笼"

后来更新才改成消耗道具但捕捉失败，早期可是真会永久损坏笼子的！我们帮主曾连爆7个高级宠物笼，气得在长安城摆摊骂了三天策划。

三、这玩意儿到底值不值得练

说实话，牛头在当年属于过渡型宠物。但为什么这么多人怀念？主要是三个原因：

• 性价比之王：35级就能带，攻资堪比45级宠物
• 打图神器：夜战+鬼魂组合完美适配抓鬼任务
• 情怀加成：地府开荒队人均牛头，组队时整排牛角特别壮观

记得有个叫「牛头人永不为奴」的帮派，全员带着染色牛头参加比武大会，虽然第一轮就被淘汰了，但成了当年论坛热帖。

四、现在去哪找复古牛头

去年有个回归的老哥问我，现在想搞只原版牛头怎么办：

1. 藏宝阁蹲2008年以前的老号（有概率带绝版未改版牛头）
2. 找NPC「古董商人」刷幽冥契约道具（极小概率触发特殊任务）
3. 等节日活动（比如中元节偶尔会出怀旧宠物）

不过说实话，现在的牛头都魔改成什么「烈焰牛魔王」之类的造型了。上次看到只穿机甲皮肤的牛头，我愣是没认出来，还以为是新出的赛博宠物...

写到这里突然收到徒弟消息，问我要不要组队去刷山河画境。看了眼仓库里那只05年抓的牛头，等级还停在78级，技能格都没开全。算了，今晚就带着这老伙计再战一回，管他什么版本强势宠，当年能陪我通宵的才是真兄弟。